0219-母親／孩子

今天有很多很多話想說，但我卻沒有把握能說出來多少。感覺上像如鯁在喉，想說，但似乎有什麼障礙著我。

什麼人會向不認識的人吐露真實的自己？是什麼原因？又是什麼人會對素未謀面的人感到無比懸念，像是真正的情感寄託？

是我。

我正聽著梅豔芳的女人花，一邊流著淚。我從未認識她，但總有一種像是很熟悉的感覺，熟悉到當她走的時候，失落與錯愕讓我幾乎失神，每次再聽女人花，都再為她心疼一次，身世飄零的女人啊…但我畢竟從未結識她，也不是每張專輯都熟悉的那種歌迷，只是像是有著什麼特別的連繫，在我們之間。而這樣的事，還發生在王菲和張國榮身上。

是因為寂寞嗎？因為真實生活中找不到值得託付與信任的人嗎？我是個熱情但冷靜的人，我曾經對生活中的真實人物投以熱情與愛戀，但都落得嘲笑冷落，我學會再也不要熱臉貼上冷屁股，也學會騙自己，為人著想，沒有人必須對我的熱情投以同樣的回應，他可以不愛我。一個，二個，三個…聽著張國榮的一追再追，我數著人生中這樣的傷口，一個又一個。

一追再追，我真的追到了能理解我熱情的人嗎？望向窗外的美麗鬱金香，我不確定能給自己答案。

我想哭出來，大聲哭出來，但是淚腺像塞住了，只能滴滴答答的漏水。生活其實沒什麼不好，我該知足，當女兒甜聲說：媽咪，我好愛妳…我笑了，笑得想哭。

母親在一邊說：真是個嘴甜的騙子！

即使她絕無惡意，我不免感到難過，覺得這是她對我的評價。我當然說過這樣甜蜜的話，對我的母親，但到頭來，我可能沒有實現我所有的兒時諾言，所以我成了騙子。

今天是初二要回娘家，昨天就又頭痛了。身體總是很準確的拉起警鐘，而今天過年卻也無法制止我們要為了教孩子的事拌起嘴來，為什麼學才藝一定要上台表演，為什麼玩黏土就是沒有出息，為什麼玩一定要有目的性？為什麼孩子說她想當廚師時，應當被斥責阻止？

我為了寶貝出言反抗，其實，是為了我自己。

我不敢為了我自己反抗，或說，我的出言反抗其實只是作勢，從來也不會真的反抗什麼，但到頭來才知道，自己的犠牲順從，對她來說，還是反抗與叛逆，不因為我時時感念著她的犠牲而放棄自己所想的，而被體諒。

我其實沒有因為做了媽媽，而更能體會父母心，因為我希望我的＂母心＂，不要像我母親的＂母心＂，是建立在必須聽話必須榮耀必須完全跟隨著她的價值觀。也因為這樣，我有時嚴格有時太過放縱妥協，因為我希望孩子快樂，希望她保有她自己，與生俱來的個性和想望，她有她人生的課題，如果她因此而吃苦，希望她自己能學習，走過來。我能幫忙她，給她愛和力量，但我不是她，她也不是我。

我必須這樣不斷提醒我自己，因為我怕，我太像我媽。也許有一天，當我回家前可以不再感到頭痛，那才是我可以不用再治療與憂鬱的一天。

哀傷襲捲了我。

練習練習練習，一次又一次，像獨坐在琴台前的孩子，我所練習的，是如何獨自把生命的樂曲奏完，而不是協奏曲。

看著自己曾寫下的，這樣的話，我痛哭起來。